Timidité

Pierre Loti est modeste, nous apprennent les Annales qui consacrent au dramaturge de Ramuntcho une attachante étude.

N’étant encore qu’enseigne de vaisseau, il s’était lié d’amitié avec un officier de son grade, momentanément en service comme lui à Rochefort. Plusieurs mois se passèrent ainsi dans l’intimité si étroite des marins à bord. Puis la destinée, brusquement, les sépara. Julien Viaud demeura à Rochefort, et son ami reçut l’ordre d’embarquer. Un jour, sur le navire où ce dernier servait, une conversation s’engagea au carré sur la valeur des ouvrages de Pierre Loti. Et, comme quelqu’un affirmait que ce pseudonyme cachait la personnalité d’un officier de marine, il demanda tout à coup :

— Comment se nomme-t-il ?
— Julien Viaud, lui répondit-on.

Ce nom le plongea dans un étonnement profond. Julien Viaud ! N’était-ce pas là le nom de son camarade de Rochefort ? Et ce serait lui l’auteur de ces chefs-d’œuvre ! Mais non, cela était impossible. Le jeune homme se souvenait, d’ailleurs, d’avoir parlé, jadis, à son ami du Mariage de Loti avec beaucoup d’intérêt, et rien, dans le langage de celui-ci, n’avait trahi la moindre émotion, rien ne lui permettait de supposer qu’il en fût l’auteur. Quelque temps après, l’officier, au retour d’une expédition, débarquait à Toulon. Comme il se dirigeait vers la gare, il reconnut au milieu de la foule, son camarade de Rochefort, qui, lui aussi, se disposait à prendre le train. Il lui serra joyeusement la main et, tout de suite :

— Voyons, décidément, est-ce vous Pierre Loti, oui ou non ?
— Mais oui, mon ami.
— Comment, nous avons vécu trois mois ensemble, en amis, en frères, et vous vous êtes ainsi caché de moi !

Loti s’excusa, alléguant sa timidité naturelle, son horreur des compliments, et que le « moi » est haïssable. Bref, il plaida les circonstances atténuantes et s’excusa de son  mieux.

Et l’on parle de la vanité des gens de lettres !

« Gil Blas. »Paris, 1908.